

ଭୁବନେଶ୍ୱରୀ

ଶ୍ରୀଅଧୀରଚନ୍ଦ୍ର କର

প্রকাশক
শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় .
প্রবাসী কার্যালয়
৯১ নং আগার সাকুলার রোড,
কলিকাতা ।

প্রথম সংস্করণ

মূল্য বার আনা

• প্রবাসী প্রেস
৯১, আগার সাকুলার রোড, কলিকাতা
শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত

“অরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে,
অরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
পাষাণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে
বহিয়া যায় অরের অরধুনী ॥”

(রবীন্দ্রনাথ)

অভয় আশ্রমের পুরোধা

শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত স্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের শ্রীচরণকমলেষু

তোমার করে দেওয়ার মতো
 কি আর আছে মোর,
 যা এনেছি তাই নিয়ে আজ
 ঘুচাও লাজের ঘোর ॥
 মনের ব্যথাই কথায় সুরে
 অঙ্কলিতে দিলাম পুরে,
 মুক্তামালা কোথায় পাব,—
 দিলাম আঁখির লোর ॥
 আমি তোমার ভোরের পাখী,
 কাজ তো কিছুই নয়,
 বৈতালিকে বরি প্রথম
 আলোর অভ্যদয় ॥
 আমার মত তোমার কত
 সেবক আছে সেবায় রত,
 আমার প্রভু তাদের সমান
 নাই ভকতির জোর ॥

অভয় আশ্রম
 কলিকাতা
 ২৬শে ফাল্গুন
 ১৩৩৪ সন ।

পরিচায়িকা

মদীয় অগ্রজ-প্রতিম সাহিত্য-সহায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় এই সঙ্গীতগুলি পাঠে শ্রীত হইয়া শ্রীমান সুধীরচন্দ্রকে আমার নিকট প্রেরণ করেন। সেগুলি পাঠ করিয়া আমারও বেশ ভাল লাগিল। যে সঙ্গীতগুলি আমার ও আমার সাহিত্যসুহৃদগণের ভালো লাগিল, সেগুলিকে গ্রন্থাকারে প্রকাশের জন্য সুধীরচন্দ্রকে উৎসাহিত করিলাম। গ্রন্থখানি যদি সুধীসমাজের মনঃপূত না হয়—তাহা হইলে সে অপরাধ সুধীরের নয়—তাহা আমারই। সুধীর এগুলির উপর তেমন ভরসা রাখে নাই, আমাদের মতামতের উপর নির্ভর করিয়াই গ্রন্থপ্রকাশ উদ্যত হইয়াছে।

রচনাগুলির প্রধান গুণ—ইহার কোনটিই দীর্ঘ নয়—পাঠককে ক্লান্ত করিবে না। ভাষা সহজ, সরল, সাবলীল ও স্বচ্ছ—নির্দোষিত ছন্দগুলিতে লালিত্য আছে—আন্তরিকতা ও স্নেহদয়তাও যে বথেষ্ট আছে, তাহা সসাহসেই বলি। সঙ্গীতগুলি ভক্তের সহিত ভগবানের, চিরন্তনের সহিত অনিত্যের, চিরদয়িতের সহিত প্রেমার্থীর মিলনাগ্রহময় রসলীলা অবলম্বনে রচিত—আকৃতি, নিষ্ঠা, আর্তি, আকুলতা, উল্লাস ও সঙ্কমাধুর্য্য রচনাগুলিতে ওত-প্রোতভাবে বিজড়িত। গিটিক কবিদের দেশে রস-মাধুর্য্যের এইরূপ কলঙ্কিত অভিব্যক্তি নূতন কিছু নয়। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি, গীতালী, গীতিমাল্যের পর এ পথে নূতন বৈচিত্র্য প্রত্যাশা করা যায় না। তবু ‘রবির’ কিরণে ঝলমল ঢলঢল মুক্তানিত এই বর্ণাঢ্য শিশিরকণাগুলি (অশ্রুকণা ?) লাবণ্যরসিকের চোখে যথাযোগ্য মর্যাদা লাভ করিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস।

সীতারাম কুটীর,
কালীঘাট,—কালকাতা

• শ্রীকালিদাস রায়

সম্পাদকের নিবেদন

(শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়)

সঙ্গীতপ্রিয় হইলেও আমি সঙ্গীতজ্ঞ বা সুরজ্ঞ নহি ; সুরতাৎ গানের সম্বন্ধে বেশী কিছু লিখিতে যাওয়া আমার পক্ষে অনধিকার চৰ্চা হইবে। সম্পাদক হিসাবে যে গুটিকয়েক কথা বলা নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বলিয়াই আমি শেষ করিব।

শ্রীমান স্বধীরচন্দ্র তাঁহার মানস-উদ্যানের কুসুমগুলি চয়ন করিয়া আমার সম্মুখে যখন ধরিলেন, তখন সেগুলির অন্তর্নিহিত ভাবসম্পদে আমি সত্যই আকৃষ্ট হইলাম। ছোট ছোট গানগুলি যেন গুহ্যসুন্দর এক একটি যুঁই ফুলের মত, শিশিরস্নিগ্ধ মিষ্টগন্ধে ভরা। গানগুলি পড়িয়া বুঝিলাম, স্বধীরচন্দ্র কেবল ছন্দের মালা গাঁথেন নাই, তিনি একজন কবি এবং ভাবুক কবি।

মানুষের হৃদয়-বৃন্দাবনে সারানিশি সারাবেলা ধরিয়া বিশ্বদেবতার যে প্রেমের খেলা চলিতেছে—তাহার হৃদয় যমুনাকূলে যে বাঁশী বাজিতেছে, কবির গানগুলির মধ্যে তাহার সুর ও ছবি সুন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বর্ষার বৃষ্টি-ধারার মধ্যে কবির বিরহবিধুর শূন্য হৃদয় কখনও দয়িতের জ্ঞান কাঁদিয়াছে, কখনও হরহর কম্পিত বকে প্রিয়তমের প্রতীক্ষায় অধীর হইয়া উঠিয়াছে—কখনও সারাজীবনের বাস্তব-জনকে হৃদয়ের কাছে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছে।

হৃদয়রাজ্যে বাঁধাধরা কোন নিয়মের রাজত্ব নাই। বিরহ-মিলন এগুলি আলোছায়ার স্পন্দনের মত,—তরঙ্গের মত ডঠে পড়ে,—দিবসযামিনীর মতো চক্রাকারে আসে যায়। তাই গান-গুলির শ্রেণীবিন্যাস করিতে যাইয়া আমি সেগুলিকে বাঁধাধরা কোন নিয়মের জালে আবদ্ধ করি নাই—তাহাদের স্বচ্ছন্দ লীলা-বৈচিত্র্য অব্যাহত রাখিয়াছি।

ভাবুকের চিত্তাকাশে সেগুলি উদিত হইয়া শরতের গুল-স্বচ্ছ মেঘখণ্ডের মত স্বচ্ছন্দ গতিতে বিচিত্র পথে সেগুলি দিগন্তে উধাও হইয়া গিয়াছে—কোন প্রকার বিধিবন্ধনের অপেক্ষা রাখে নাই। এ সম্বন্ধে আর কিছু লেখা বাহুল্য মাত্র।

কবি সুধীরচন্দ্রের গানগুলির সমাদর দেখিলে নিজের যৎকিঞ্চিৎ পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব।

কৃষ্ণনগর

২৭।১০।২৭

আত্ম-কথা

যিনি আমাকে মনের ব্যথা কথার সুরে প্রকাশ করিবার এই একটু শক্তি ও স্বেচ্ছা দিলেন, আজ তাঁর পায়েই আমার প্রথম প্রণতি। যত ব্যথা পাই, তত গান গাই, ততই যেন এমনিতির সুরের মালা গাঁথিয়া তাঁর গদায় পরাইতে পারি। ওগো সুন্দর, দাঁও, নয়নে আমার সেই নীলকাজলের আঁলা দাঁও! এ জীবনে তাই যে আমার সাধনা, তাই যে পথের একমাত্র সঙ্গল।

সুন্দরের সেই বেদনার অবদান যাদের হাত দিয়া আমার বুকে মাণিক ফলাইয়াছে, তাদের স্মৃতি আজ নূতন করিয়া হৃৎসরিতের মাঝখানে রক্তকমলের মত ভাসিয়া উঠিয়াছে। যতদিন আমার গান থাকিবে, ততদিন তারাও যে আমার মাঝে নিতুই-নব চিরন্তন।

পরে মনে হইতেছে একজনের কথা, তিনি আমার অগ্রজ-প্রতিম আশ্রম-ভ্রাতা (স্বভয় আশ্রম) শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন, যার প্রথম উৎসাহ না পাইলে গান আমার গুণীর সভায় দরদীর খোঁজে বাহির হইবার কল্পনাই করিতে পারিত না। তাঁরই উপদেশে সাহস পাইয়া আমি শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে নিয়া আমার গানগুলি দেখাই। তখন তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে অত্যন্ত ব্যস্ত থাকায় নিজে উহার প্রসাদন ও সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিতে অসমর্থ হ'ন, কিন্তু সহৃদয় চিন্তে আমার কার্যের সফলতা কামনা করিয়া স্বীয় বন্ধু কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় মহাশয়ের নিকট আমাকে প্রেরণ করেন।

কবিশেখরের নিকট আমি যে সঙ্ক্ষেপ ব্যবহার লাভ করিয়াছি, তাহা তাঁহার মত মহৎপ্রাণ কবিজন-সুলভই বটে। তিনি গানগুলি পড়িয়া, বাহ্যাকে উহা সকলের শ্রবণমনের

আনন্দদায়ক হইয়া উঠে, সে বিষয়ে চেষ্টার কোন ক্রটি করেন নাই। তিনি যে সুন্দর পরিচায়িকাটি লিখিয়াছেন, তাহাতেই সে আন্তরিক প্রবন্ধের প্রকৃষ্ট পরিচয় রহিয়াছে। তাঁর আশ্বাস-বাণী ভিন্ন আমি সহসা এতদূর অগ্রসর হইতে পারিতাম কি না, সন্দেহ। কালিদাসবাবুর এই স্নেহের নিদর্শন আমি কখন ভুলিতে পারিব না।

এই বই যিনি সম্পাদন করিয়াছেন, “বাঙ্গলার কথা” সেই সুযোগ্য সম্পাদক, সুকবি শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়, তিনি তো আমার বিজয়-দা, তাঁহাকে ভুলিবার যো নাই। তাঁর বিষয় আর কি বলিব? ভাবধারার ক্রমবিকাশটি অব্যাহত রাখিয়া গানগুলিকে সাজানোর জন্ত, তিনি যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা তাঁর মত প্রাত-বৎসল ও উদার-হৃদয় ব্যক্তির কাছেই মাত্র আশা করা যায়।

এখানে কবির শ্রীযুক্ত নজরুল ইসলাম সাহেবের আন্তরিক সহানুভূতির কথা কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণে আসিতেছে। তিনি আমার গ্রাম অপরিচিতের জন্তও অসময়ে সময় করিয়া অহুরাগের সহিত সমস্ত লেখাগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া দিয়াছেন।

তারপর স্বয়ং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সাথে যে এই সুযোগে পরিচয়ের সূত্রপাত হইয়াছে, সে সৌভাগ্যে আমি গৌরবান্বিত, আনন্দিত ও কৃত-কৃতার্থ হইয়াছি। বলিতে কি, অতি সঙ্কোচ ও ভয়ে ভয়েই আমি তাঁর কাছে লেখাগুলি ধরিয়াছিলাম। কিন্তু তিনি পাণ্ডুলিপিটি আগাগোড়া পড়িয়া, তাতে একটি মনোজ্ঞ অভিমত লিখিয়া দিলেন এবং অধিকন্তু অকৃতিকে সাক্ষাতে ডাকাইয়া নিয়া স্নেহসিক্ত মধুময় আশীর্বাণীতে প্রাণে এক নূতন প্রাণের সঞ্চার করিলেন। তাঁর সেই গপ্রশংস আশার বাণীতে পূর্বের ঘেটুকু ভয় ছিল, তাহা দূর হইল। তখন শতসহস্র

বাগী-পূজারী গীতি-কবির কল্পকণ্ঠের কলঝঙ্কত বন্দনাগীতির মাঝে, তান-মান-লয়-হীন শুধু মাত্র ক্ষীণ এই এক সুরকম্পন তুলিয়াও পূজামন্দিরের সোপানতলে অগ্রসর হইতে মনে আমার অসম সাহসের বল পাইলাম। কবিগুরু ! তুমি যে ভাবে তোমার এই অকিঞ্চন সেবককে লজ্জার দায় হইতে মুক্ত করিয়া নূতন এক দায় বাড়াইয়া দিলে, জানি না, কবে কিরূপে, কোথায় তোমার সেই দায়ভার এড়াইতে পারিব ! এই গ্রন্থ প্রকাশে কি অপ্ৰত্যাশিত আনুকূল্যই না আমার ঘটিয়াছে, ভাবিলে তা বিস্মিত হই। কবিশেখরের ভূমিকা, কবিগুরুর আশীর্বাদ, তার উপর সুরসজ্জ গীত-ভাণ্ডারী পূজনীয় শ্রীযুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের গানের দিক দিয়া ইহার সছপলকি, ও ভারতের অগ্রতম কলাকুশলী শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ কর প্রভৃতির পরিকল্পিত চিত্র-শোভা ! ইহাদের মত গুণীশ্রেষ্ঠদের সহানুভূতি ও সাহায্য লাভ করিয়া, আমি ধন্য হইয়াছি ; এখন এই গ্রন্থ প্রকাশে আমার আর কোন ক্ষোভ নাই ! ইহার প্রত্যেকেই আমার জ্ঞাত যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিয়াছেন, শুধু দুটি কথার কারসাজিতে ধন্যবাদ বা কৃতজ্ঞতা জানাইয়া আমার আন্তরিকতাকে যে যথার্থ রূপ দিতে পারিলাম না, এজন্য আমি তাঁহাদের নিকট বিশেষভাবে লজ্জিত রহিলাম। সর্বশেষে ‘প্রবাসী’-কার্যালয়ের মাননীয় শ্রীযুক্ত অশোক চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা কিছু না বলিয়া পারিতেছি না। ‘সুরধুনী’কে যত্ন ও অহুরাগের সহিত সাধারণ্যে প্রকাশ করিয়া তিনি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অর্জন

করিয়াছেন। এখন, সহৃদয় অধী সমাজ যদি অক্ষমের এই প্রথম প্রচেষ্টার অর্ঘ্যকে মহানুভূতির দৃষ্টিতে গ্রহণ করেন, তবে আগামীতে গানগুলির সুর ও স্বরলিপি দিয়া স্বতন্ত্র-আকারে পুস্তক প্রকাশের বাসন রহিল

শান্তিনিকেতন

২৬শে ফাল্গুন

১৩৩৪ সন

ইতি

বিনীত

গ্রন্থকার

সূচী-পত্র

গান	পৃষ্ঠা
১। আমার ঘরে তোমার প্রভু সহজ আরাধন	.. ১
২। আমার কাছে নাইকে। তোমার ভিন্ন পরিচয়	.. ২
৩। আমি কি আর গাইতে পারি তোমার সভামাঝে	... ৩
৪। কেমন করিয়া কব কি যে চাই কহিতে	... ৪
৫। কি যেন কি হারিয়ে গেছে প্রাণ করে খালি	... ৫
৬। আজি এ সন্ধ্যালগনে	... ৬
৭। কবে তুমি আসবে প্রিয়	... ৭
৮। কোথা হতে অলখিতে ধরা দিলে প্রাণে	... ৮
৯। পোহাল আঁধার ঘোর বিভাবরী	... ৯
১০। উষার অরুণ আলোর সাথে	... ১০
১১। তুমি মোর এতই ভালো	... ১১
১২। গান এল মোর মনে মনে আজকে ফাগুনে	... ১২
১৩। সদয় হয়ে এলে যদি ফিরোনা রুঘি'	... ১৩
১৪। বাঁশীতে ভুলায়ে কালা কেন বা লুকালে ওই	... ১৪
১৫। কে দেখেছিস কোথায় তারে বলগো তোরা বল	... ১৫
১৬। নিশিদিন ডাকছি এত তবুতো পাই নে দেখা	... ১৬
১৭। সখি, শ্রাম এলোনা আজো এ মাধবীকুঞ্জে	... ১৭
১৮। প্রভাতী রাতের পোহাতি তারা	... ১৮
১৯। সখি, কি যেন কি হল প্রাণে	... ১৯
২০। আজি বিদায় বেলা	... ২০
২১। এতদিনে বুঝি প্রিয় পড়িল মনে	... ২১
২২। ও আমার পরাণের পরাণ	... ২২
২৩। ভাগবাসি তাই তোমারে যখন তখন ডাকি	... ২৩
২৪। শুধু কি দরশ দিবে, পাব না পরশ তব	... ২৪
২৫। মানসী আমার	... ২৫
২৬। বঁধু হে, এলেই যদি কেন বা যাওগো ফিরে	... ২৬

গান	পৃষ্ঠা
২৭। উতল এই শাওন রাতের বাদলের বরিষণে ...	২৭
২৮। বাদল মেঘের কাক্সল ছায়ায় ছাইল শালের বন ...	২৮
২৯। এসেছে আঙুন জেলে ফাঙুন এই হৃদ-কাননে ...	২৯
৩০। ফিরাবে কি বারে বারে ...	৩০
৩১। তাই ভালো গো তাই ভালো ...	৩১
৩২। সে যে কি ব্যথা কাহারে বলি ...	৩১
৩৩। পাইবে না বলে কেন কাঁদ নিরাশায় ...	৩৩
৩৪। যতই গভীর গোপন গুহায় লুকাও না আপনাকে ...	৩৪
৩৫। তুমি হবে আপন আমার প্রাণের ভালবাসায় ...	৩৫
৩৬। আজকে আমার মনের বনে বাজায় কেরে করুণ বাঁশী ...	৩৬
৩৭। গানের সুরে ঘুরে ঘুরে ঝুমুর ঝুমুর হুপুর বাজে ...	৩৭
৩৮। বুঝেছি আজ ঝুঁপুহে তুমিও মিলনকামী ...	৩৮
৩৯। ফিরে ফিরে আসে ফিরে যায় ধীরে ...	৩৯
৪০। ঝর ঝর ঝর ঝর ঝর ঝরিছে বাদলধারা ...	৪০
৪১। রিনিকি রিনিকি রিনি বাজে ...	৪১
৪২। সুন্দর তব মুখারবিন্দ স্নিগ্ধ শ্রামল অঙ্গ ...	৪২
৪৩। শ্রামসুন্দর গোপীমনোহারি ...	৪৩
৪৪। বাজাও গুণী বাজাও গুণি অন্তরাগের উদাস বেণু ...	৪৪
৪৫। যায় বেলা যায় ...	৪৫
৪৬। ডাক এসেছে ডাক এসেছে আজ অবেলার বাদল বায়ে ...	৪৬
৪৭। বিদায় মাগি ও' চরুণে	৪৭
৪৮। যেতে যখন হবেই তখন আর কেনরে করিস দেয়ী ..	৪৮
৪৯। দিগন্তে ঐ সুন্দরদূত বাজায় করুণ বাঁশী ...	৪৯
৫০। সুরের ঐ সুরধুনী চিরদিন বওয়াও প্রাণে ...	৫০



স্বপ্ন-পুণী

১

আমার ঘরে তোমার প্রভু সহজ আরাধন ।
চোখের জলে মনের ব্যথার নীরব নিবেদন ॥

নাইকো দেউল, নাইকো দ্বারী,
মন্ত্র, তন্ত্র নাই পূজারী,
গন্ধ-পুষ্প, রত্নাভরণ

নাইকো প্রসাধন ॥

ভুবন ভরি' ভবন তোমার,
আছি তোমার ঠাঁই,
কাজ কি বিচার,—আঁধার-আলো,
কোথায় তুমি নাই !

যখন যেথায় যেমন থাকি,
তখন তোমায় তেমনি ডাকি,
মোর সাধনায় নাইকো পৃথক
বিধানের বাঁধন ॥

অভয় আশ্রম
কুমিল্লা
১৩৩৩

স্মরণশুনী

আমার কাছে নাইকো তোমার ভিন্ন পরিচয় ।
কতই ভাবে চলছে মোদের প্রাণের বিনিময় ।

তুমি আমার পিতামাতা,
পরম প্রিয় বন্ধু, ভ্রাতা,
তোমায় আবার পূজব গড়ি’
কোন্ সে দেবালয় !

আমার কাছে পুণ্য-পাপে
সমান তোমার জয়,
হিসাব করে তোমায় চেনা,
সাধন আমার নয় ।

কেবল তুমি নও গোলকে,
তোমার গেহ সর্বলোকে,
এই ছঃখসুখের বিশ্বে তোমার
রসের ধারা বয় ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৩

স্বরধুনী

আমি কি আর গাইতে পারি তোমার সভা মাঝে ?
সেথা কতই গুণী, কত যে গান, কতই বীণা বাজে !

তোমার পানে নয়ন তুলি’

গাইতে গেলে কথা ভুলি,

শুধু নীরব অন্তরে ঐ

রূপ-মাধুরী রাজে ॥

সভায় আমার হয় না গাওয়া

স্বর পড়ে রয় নীচে,

হয় না প্রভু, প্রসাদ পাওয়া

থাকি সবার পিছে ॥

ডাক দিয়েছ আজকে যবে,

জানি, সকল ত্রুটি চুকিয়ে লবে,

তোমার সাথেই গাইব এবার,

মরব না হয় লাজে ॥

—o—

অভয় আশ্রম

১৩৩০



সুরধুনী

কেমন করিয়া কব কি যে চাই কহিতে ।
বুক-চাপা ব্যাকুলতা পারিনে গো বহিতে ॥
কম্পিত এ অধরে
যে কথা গুমরি' মরে,
শেল সম আছে মম
অন্তর দহিতে ॥

মনোমত ভাষা নাই,—পারে ভাব ধরিতে,
আছে শুধু আঁখিজল নিরঞ্জে বরিতে ॥
তাই নিয়ে গাঁথি হার
দিবানিশি অনিবার,
মিটে কথা, যায় ব্যথা
যদি পাই দয়িতে ॥

—o—

অভয় আশ্রম

১৩৩২



কি যেন কি হারিয়ে গেছে প্রাণ করে খালি ।
আমার আশার উজল পূর্ণশশী বিষাদে কালি ॥

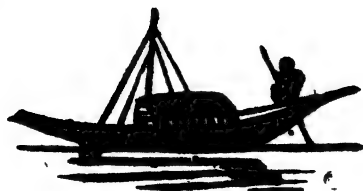
যায় চলে যায় দিন-রজনী,
অনিমেবে প্রহর গণি,
তারে পাবার লাগি একলা জাগি
ব্যথার দীপ জ্বালি' ॥

এই জীবনের আসন জুড়ে' তাই ছিল মোর সব,
সেই অভাবে অঁধার ভুবন, সাজ মহোৎসব ॥

মনের কথা কার কাছে কই,
মর্শ্বহুখে তাই মরে রই,
দন্ধ হিয়ার জুড়াই জ্বালা
অশ্রুজল ঢালি' ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



স্মরণী

আজি এ সন্ধ্যালগনে,—
বিকশিত কলি পড়িল গো ঢলি'
মলিম বিনত নয়নে ॥
এস হে হৃদয়-কান্ত,
এস সুদূরের পাস্থ !
আজি হের ফুলবনে অলি আনমনে
দিগ্‌ভোলা উদ্ভাস্ত ।
বিটপীর সাথে পাখী নাহি ডাকে
নাহি কাঁপে লতা পবনে ॥
সোণালি আলোয় গোধূলি-ধূলায়
গোঠের প্রান্তপথ নাহি ছায়,
বাঁশরীর তানে, যমুনার গানে
না বহে উজান বয় ॥
কুলবধু কেহ নাহি আসে ঘাটে,
স্বপন-পসারী নাহি আসে হাটে,
নীরব আজি সে মুখর কুন্ত,
নাহি ডাকে মেঘ গগনে ॥

অভয় আশ্রম
১৩৩১

কবে তুমি আসবে প্রিয়,
 এই নিশিদিন আশা ।
 তোমার আসা-যাওয়ার পথের ধারে
 বাঁধব আমার বাসা ॥
 দৈন্ত লয়ে দূরে থাকি',
 ধন্য হব ধূলি মাখি',
 আর কিছু নয়, চাই গো শুধু
 একটু ভালবাসা ॥
 যাবে যখন এ পথ দিয়ে
 নাই বা আমায় দেখো,
 মনের কোণে একটি কথা
 শুধুই স্মরণ রেখো ॥
 বন্ধু, তোমায় পাবার লাগি'
 আমি হেথায় একলা জাগি,
 চক্ষে লয়ে ক্ষণেক দেখার
 বুক-ফাটা পিপাসা ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩২

স্মরণশুনী

কোথা হতে অলখিতে
ধরা দিলে প্রাণে,
—খুঁজেছি তোমারে কতখানে.
সন্ধ্যা-সকাল বেলা
গড়িয়া মানস-ভেলা
ভেসে গেছি কুলহারা
অকূলেরি পানে।

আজি কোথা হতে অলখিতে
ধরা দিলে প্রাণে॥
করমে কথায় মোরে করিয়া বড়,
ব্যবধান রচিয়াছি সুদূরতর ॥
বাঁশীতে বেহাগ সাধি’
আজিকে যখন কাঁদি’
নিজেরে উজাড় করি’
ঢেলে দিহু গানে,—
কোথা হতে অলখিতে
ধরা দিলে প্রাণে !

অভয় আশ্রম
১৬৩৩

পোহাল আঁধার-ঘোর বিভাবরী,
একি রূপে দেখা দিলে, মরি গো মরি !

বরষা-বাদল-ধারে
সাজিয়া কুসুম হারে
মধুর মাদল তালে
উতাল করি,
এ কি রূপে দেখা দিলে
মরি গো মরি !

কালোরূপে না হলে ও গগন আলো,
আজি কি ধরণী রসে লাগিত ভালো !

এমন ভাদর দিনে
শ্রাম জলধর বিনে
চাতকী রহিত কি গো
পরান ধরি' ?

শান্তিনিকেতন
বোলপুর
১৩৩৪

স্বরধুনী

উষার অরুণ-আলোর সাথে
গোপন উজল চরণ পাতে
এলে তুমি কুটীরদ্বারে
দূর করি' আঁধার,
পথিক, আমার লওগো দিনের
প্রথম নমস্কার ॥

রঙিন তোমার পরশ লভি'
আজকে নূতন তরুণ সবি,
সবাই যে দেয় তোমায় আপন
প্রাণের উপহার,
পথিক, আমার লওগো শুধুই
প্রথম নমস্কার ॥

ঐ যে পূর্ব গগন-কোলে তোমার পথের রেখা,
আসা-যাওয়ায় ঐখানেতেই তোমায়-আমায় দেখা
নিতুই তুমি এমনি বেশে .
ছয়ার ঠেলে জাগাও এসে,
জীর্ণ বীণার তারখানিতে
যাও দিয়ে ঝঙ্কার ॥
পথিক, আমার লও গো দিনের
প্রথম নমস্কার ॥

—o—

অভয় আশ্রম

১৬৩০

তুমি মোর এতই ভালো !
 যতই হেরি ততই বেড়ি,
 ঐ কালোরূপ হৃদয়-আলো ॥

প্রাণে প্রাণে মাখামাখি,
 আমি নীড়, তুমি পাখী,
 ‘পিউ পিয়া পিউ,’—ডাকি’
 সুধার ধারা ঢালো ॥

কালো মেঘে তড়িৎ রেখা
 —সেই তো তোমার হাসি,
 নীল অতলের কমল-আঁখি
 দেখতে ভালবাসি ॥

সুখে দুখে ধরে হাতে
 দরদি গো, থাক সাথে,
 সুনিবিড় অমারাতে
 প্রদীপখানি জ্বালো ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩২

সুরধ্বনী

গান এল মোর মনে মনে আজকে ফাগুনে ;
সুরের খেলায় নইকো গুণী, গাইব কী গুণে !

শতেক যুগের জৌর্ণ বাঁশী
রক্ত যে তায় রাশি রাশি,
গাইতে কি আর পারবে শুধু
কাঁদবে দ্বিগুণে ॥

যার এতদিন পাইনি দিশা স্বপন-মনহরা,
গানের মাঝে অন্তরে আজ দিল সেই ধরা ।

প্রাণ হতে তায় বাহির পানে
রূপ দিতে চাই রাগের টানে,
আঁকতে গেলে রঙ জ্বলে যায়
ব্যথার আগুনে ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



সদয় হয়ে এলে যদি ফিরো' না রুঘি' ।

ক্ষমা কর অক্ষমে, হও স্বগুণে খুসি ॥

কোথায় আমার অর্ঘ্য-ডালা,

কোথায় প্রদীপ, বরণ-মালা,

পূজার কিছু নাই উপচার

কি দিয়ে তুষি ?

মোর জীবনের বনমালি,

চাও কী উপহার ?

আমাতে যে তোমার প্রভু

পূর্ণ অধিকার !

তোমার আপন ইচ্ছামত

চয়ন কর পুষ্প যত,

হৃদয় রসের উৎসটি লও

নিঃশেষে শুধি' ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৩

স্মরণধুনী

বাঁশীতে ভুলায়ে কাল
কেন বা লুকালে ওই !
বিরহে যে ব্যথা বহি,
কে বুঝিবে কারে কই !
তোমা লাগি' বনমালি,
লাজে, ভয়ে দিনু ডালি,
কুলেতে লাগায়ে কালি
কলঙ্ক-পসরা বই ॥

যদি হে না দাও দেখা,
সে মোর করম-লেখা,
মরমে ও' স্মৃতিরেখা
দেখে আজো বেঁচে রই ॥
বহুতে বিলাস কর,
অথবা আমারে বর,
তবু মোর প্রিয়তর
নাহি জানি তোমা বই ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

কে দেখেছিস কোথায় তারে
 বল্ গো তোরা বল্ ।
 তার সে গহন গোপন বাসে
 আমায় নিয়ে চল্ ॥
 আর সবারে রাখি' দূরে,
 সে রহে মোর মর্ম্ম জুড়ে'
 সকল কাজে স্মৃতির ব্যথায়
 নয়ন ছল ছল ॥

সে ধন ছাড়ি' রইতে নারি, দহে হৃদয়তল,
 বারেক মোরে সে রূপ দেখা, হই গো স্মৃশীতল ॥
 রইব শুধু সে আর আমি
 মিলন-মধুর দিবস-যামি,
 সে যে আমার জীবন-সুখা
 সংসারে সম্বল ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

স্বরশুনী

নিষ্ঠুর হে,
নিশিদিন ডাকছি এত
তবু তোঁ পাইনে দেখা !
বল না অন্ধকারায়
কত কাল রাখবে একা ?
সখা মোর, আসবে বলে
আসে দিন যায় বিফলে,
পড়ে না পরাণ-পাতে
বারেক ও চরণ-রেখা ॥
পারাপার বন্ধ করি'
মাঝি নাও বাঁধল তীরে,
পূরবীর সুর মিলায়ে
বিহগ ঐ যায় গো নীড়ে ।
ছুয়ারে সন্ধ্যা নামি'
এল যে আজও আমি,
এবারে আকাশ-পারে
পাব কি প্রণয়-লেখা ?

অভয় আশ্রম

১৩৩২

সখি, শ্যাম এলো না আজো

এ মাধবী-কুঞ্জে !

শুভ্র জ্যোৎস্না ভরা .

গন্ধ-মধুর ধরা,

ফুলে ফুলে অলিকুল

সুসলিত গুঞ্জে ॥

পিয়া বিনে হিয়া জ্বলে প্রাণ-সজনি,

কে বুঝে কেমনে যাপি দিবা-রজনী !

শুধু শুধু অধিনীরে

ভাসায়ে নয়ন নীরে

বল দেখি ইথে সে কি

চিতে সুখ ভুঞ্জে ?

এত যে যতন করি' গাঁথিলু মালা,

কার গলে দোলাইব না এলে কালা !

না দেখে বিদরে বুক

দেখে আরো বাড়ে ছুখ,

কি যে করি সহচরি,

বিধাতা বিজ্ঞ যে !

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

স্বরধুনী

প্রভাতী রাতের পোহাতি তারা,
আলো-আঁধারে ছকুল হারা ॥
মলিন মুখে, গগন বুকে
রোষিয়া চোখে নিবিড় ধারা ॥

দিবস তারে বাসে না ভালো,
চাহে না দ্বারে তাহারি আলো,
রজনী পাশে যদি সে আসে
মরে নিরাশে, পায় না সাড়া ॥
না আছে তাপ, প্রদীপ জলে,
না আছে ঝাঁপ, প্রবাহ চলে ॥
ভরিয়া মধু পরাগপুটে,
তবু তো বঁধু গোপনে ফুটে,
শয়ন-পর আসে না বর,
বাসর-ঘর মরণ-কারা ॥

শান্তিনিকেতন
১৫।১০।৩৪



সখি, কি যেন কি হল প্রাণে !
 ঘরে মন মোর ধরে না কো আর
 কে যেন বাহিরে টানে ॥
 দিশে দিশে হেরি এ কি শিহরণ,
 পুলকে আকুল নিখিল ভুবন,
 শুধু ফাগুনের এ গান, গন্ধ, বরণ
 আমারে বেদনা হানে ॥
 আমি যে সরলা, অবলা অখলা,
 হাতে পায়ে লাজ-বেড়ী,
 অঁখি-নীরে ভেসে শুধু অনিমেবে
 আসা-পথ আছি হেরি' ॥
 এ জীবন বনে যৌবন কলি,
 রূপ-রস-ভারে উঠিছে উজ্জলি'
 আজো কি রভসে আসিবে না অলি,
 চলিবে কি অভিমানে ?

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

স্মরণশুনী

আজি বিদায় বেলা,—

শেষ হল অসময়ে

সাধেরি খেলা !

বিরহ-ঝটিকা ঘোর

ছিঁড়িল মিলন-ডোর,

অশ্রু-সাগরে ভাসে

জীবন ভেলা ॥

কোথা সে মধুর বীণা, মোহন বাঁশী,

স্মরভিত মালিকার কুসুমরাশি !

নিশীথ-স্বপন প্রায়,

সকলি মিলালো হায়,

ফুরাইল হাসি, গান,

ভাঙিল-মেলা ॥

—c—

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



এত দিনে বুঝি প্রিয় পড়িল মনে ।
 জীবনের শেষ দিনে—বিদায়-খনে
 তিলে তিলে মরি' ছুখে,
 স্মৃতিটি লইয়া বুকে
 মুছে যেতে চেয়েছি কাল মরণে,
 ঘুচাতে মরম জ্বালা চিতা-শয়নে ।
 শরত বসন্ত এল ফুলে ফলে,
 বরষা বিষাদে কেঁদে গেল চলে ॥
 কত না দিবস-রাতি
 ছুয়ারে আসন পাতি'
 পথ পানে চেয়ে চেয়ে বিজন বনে,
 অশ্রু ঝরেছে কত নয়ন-কোণে !

অভয় আশ্রম

১৩৩২



সুরধুনী

ও আমার পরাণের পরাণ !

কণেক চোখের আড়াল হলে

মন করে আন্টান্ ॥

তব রূপ-সায়রের কমল-সুধা,

লুক্ক চিতের বাড়ায় ক্ষুধা

সকল দেহ অধীর হয়ে

তোমায় করে পান ॥

তুমি উষার তরুণ রবি, রূপরসে ভরপুর,

আলোয় ছোঁয়ায় জীবন কর আনন্দে মধুর ।

সুন্দর-শিব-সত্য সাজে,

সৃষ্টি হেরি তোমার মাঝে,

তোমার যত মান অভিমান,

সে যে আমার গান ॥

অভয় আলম

১৩৩৩



ভাল বাসি তাই তোমারে যখন তখন ডাকি,
মুখের সাড়া শুনবো বলে শ্রবণ পেতে রাখি ॥

সামনে এসেও দাঁওনা ধরা,
মুচ্‌কি হেসেই পালাও ঘরা,
ক্ষণেক দেখায় বেদন বাড়ে
তৃপ্ত না হয় অঁাখি ॥

চটুল তোমার মধুর দিঠি
নিঠুর তুমি শঠ,
খেলার ছলে রক্তরাগে
রাঙাও চিত্তপট ॥
সরস করপরশ তব
দেয় বিষাদে হরষ নব,
দাঁড়াও বারেক, রূপের ধারা
সকল দেহে মাখি ॥

—o—

অভয় আশ্রম

১৩৩২



স্বরধুনী

শুধু কি দরশ দিবে,,
পাব না পরশ তব ?
বিরহের দিন কাটে না,
আসে যায় বরষ নব ॥
মরুতে রসের নদী
স্বজ্বলে বারেক যদি,
কেন মোর তৃষায় বারি
রাখ আর সুহৃৎভ ?

বঁধুহে, সুদূর নভে
রবে কি বিধুর মত ?
নিরাশে বামন সম
হবে মোর দিবস গত ?
তুষিবে মুখের ভাষে
নিবে না বুকের পাশে,
চাতকী মেঘের পানে
আজ্ঞা কি চেয়েই র'ব ?

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪

মানসী আমার,
 আজিও ঘুচাবে না কি নয়ন-আসার !
 গন্ধ-প্রদীপ-জ্বালা
 এমন দীপালি-আলা—
 সাধেরি বাসর মোর
 হবে কি অঁধার !
 ব্যথার গোলাপে গাঁথা
 গীত-মালিকা,
 গলে পরি' আঁক ভালে
 প্রণয়-টীকা ।
 কতদিন ছায়া সম
 ভাসিবে নয়নে মম !
 এস নামি' কায়া ধরি'
 জীবন মাঝার ॥

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪



স্বপ্নশুনী

বঁধু হে এলেই যদি

কেন বা যাও গো ফিরে,

পরায়ে কণ্ঠে মালা

কেন বাজ হান্বে শিরে !

দিলে যা উজাড় করি',

নিলে তার দ্বিগুণ হরি'

হৃদে কি রাখবে নিদয়

হৃদিনের বান্ধবীরে ?

বিরহের বেদন ভারে

অঁধারেই ছিলেম ভালো,

কি লাগি' মিলন রাতে

আলোয়ায় করলে ভালো ?

যদি হে যাবেই চলে

বাঁধিব কিসের বলে !

নিয়ে যাও বিদায় বেলা

নয়নের বিন্দু নীরে ॥

কখনো মনের ভুলে

যদি আর না দাঁও দেখা,

মরমের চিত্র পটে

একে যাও চরণ-রেখা ॥

তোমার ঐ চিহ্ন ধরি’

সারাটি জনম ভরি’

একেলা ফিরব কেঁদে

বিষাদের সিন্ধুতীরে।

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪



স্বপ্নধুনী

উতল এই শাঙন রাতে
বাদলের বরিষণে,
এস হে বন্ধু আমার
বিজন এই মন-ভবনে ॥
ডাকে মেঘ 'গুরু গুরু',
ঝরে জল 'ঝুরু ঝুরু',
কাঁপে বুক 'ছুরু ছুরু'
বরজের গরজনে ॥

একা এক শূন্য ঘরে,
কেমন রই গো পড়ে ?
বিরহে বুক বিদরে
নিদ যে নেই নয়নে ॥
বাহিরে কালোয় কালো,
ঘরেও নাই কো আলো,
বঁধু গো, প্রদীপ জ্বালো
বারেকের পরশনে ।

অভয়, আশ্রম

১৩৩৪

বাদল মেঘের কাজল ছায়ায় ছাইল শালের বন,
আজ এই শ্রাবণ-সন্ধ্যা-বেলায় দাও গো দরশন ॥

ঐ দূরে মন্দিরের মাঝে
সন্ধি-পূজার ঘণ্টা বাজে,
আমার ভজন ঘরে শুধুই
নীরব আয়োজন ॥

ঈশান কোণে বিষণ বাজে
বাদল এল মাতি ;
সামনে আমার ঘনায় ধীরে
গভীর ঘন রাত্রি ॥
নাই কুটারে আলোর রেখা,
তায় যদি আজ না পাই দেখা,
কেমন ক'রে কাটবে নিশি
নিঝুম নিরজন ?

—•—

অভয় আশ্রম

১৩৩১



স্বপ্নসুখী

এসেছে আগুন জ্বলে
ফাগুন এই হৃদকাননে ।
ঘরেতে রইতে নারি
মরি গো মন-বেদনে ॥
হারিয়ে পথের দিশে
গোলাপের গন্ধে মিশে
আজিকে আসবে কি সে
দখিনের ধীর পবনে !

টাদিমা নীলাশ্বরে
দোলে কার কোলের পরে ।
অলি ঐ ঘুমের ঘোরে
মালতীর আলিঙ্গনে ।
পাপিয়া বাজায় বাঁশী—
কে যেন বলছে—“আসি,”
বিরহের ছঃখরাশি
বুঝি বা যায় মিলনে

—•—

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

ফিরাবে কি বারে বারে ?
 পরাণ-পিয়াসা মিটাতে হে নাথ,
 আজি ও এসেছি দ্বারে ॥
 তোমারে বরিতে কি আছে আমার,
 গলে কি পরিবে শুধু ফুলহার ?
 কত না রতন দিল কতজন,
 আমি দিব আপনারে ॥
 বিশাল ভুবন ভরিয়া তোমার
 বহিছে করুণাসিদ্ধু,
 বহুদূর হতে আগত পান্থ
 পাব না কি এক বিন্দু ?
 কত শোক তাপে তাপিত এ চিত,
 তাহে আরো ছুখ দিয়ো না দয়িত,
 চরণযুগল ধুয়ে যাব শুধু
 বারেক নয়ন-ধারে ॥

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪

স্বরধুনী

তাই ভালো গো তাই ভালো !

মোর মানসের অরূপ-রাসে

রূপের প্রদীপ নাই জ্বালো ॥

বিরহের এই অগ্নিশিখা

নিত্য সাজায় দীপালিকা;

হোক না ধূমে বাহির কালো

হৃদয় তো মোর রয় আলো

তাই ভালো গো তাই ভালো ॥

বেদন আমার বুকের মাণিক,

কাঁদন আমার কণ্ঠহার,

অশ্রু যে মোর উপলতলে

ফলায় রসের ফল্গুধার ॥

মরণ-হরণ স্মরণ-সুধা

মিটায় মনের মিলন-ক্ষুধা,

সুদূর হতেই এমনি যদি

শুধুই বীণায় সুর ঢালো,—

তাই ভালো গো তাই ভালো ॥

—•—

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪

সে যে কি ব্যাথা,

কাহাৰে বলি ।

বঁধু আমাৰ, আসে নী আৰ

অৱহ-হাৰ গিয়াছে দলি' ॥

কাঁটাৰ ঘায়ে কেতকী সম

মাধুরী ভায়ে হৃদয়ে মম,

সে মধু পানে মৰণ আনে

তবু না মানে বিৰাম অলি ॥

তটিনী-তীৰে বিটপী-শিৰে

বিহগ ধীৰে গাহিছে নীড়ে,

কৰুণ-সূৰে নয়ন বুৰে,

পৰাণ জুড়ে ছায়াটি ঘূৰে ।

বিজুরী-লতা হেৰিলে মেঘে

বিৰহ-ব্যথা উথলে বেগে,

নিরাশা-ছখ্ দহে গো বুক

তবু কি সুখ এ দাহে অলি' !

—o—

শান্তিনিকেতন

১৩৩৪

অন্নধনী

পাইবে না বলে কেন কঁাদ নিরাশায় !
সে যে সহজে সবারি মাঝে বিরাজে ধরায় ॥
লতা-পাতা, ফুলে, ফলে,
আকাশে, বাতাসে, জলে,
রবি-শশি-তারা তলে
গোপনে বেড়ায় ॥
লুকোচুরি করি ফিরে ভুবন ভরি',
ফিকিরে খেলার ফাঁকে ফেল না ধরি' ॥
জপ, তপ, আরাধন
নাহি কোন প্রয়োজন,
শুধু আলো কালো সবি মন,
ঢালো তাঁরি পায় ॥

—•— .

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



যতই গভীর গোপন গুহায় লুকাও না আপনাকে,
আমি তোমায় করব বাহির শুধুই সহজ ডাকে ॥

তোমার রবি, তোমার তারা,
সবাই যে দেয় তোমার সাড়া,
সবার মাঝে প্রকাশ তোমার

আড়াল কোথায় থাকে ?

বীণার তানে ও' মায়াবি, নিত্য সকাল-সাঁঝে,
লগ্ন হরে মোর চিত্ত সুরের স্বপ্ন-পুরীর মাঝে ॥

মায়ায় তব আর কি ভুলি,
মোহাবরণ দেখব তুলি,
হাতে হাতেই ধরব এবার

লুকোচুরির ফাঁকে ॥

. — o —

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



সুরধুনী

তুমি হবে আপন আমার প্রাণের ভালবাসায় ।
থাকবে তুমি সঙ্গী আমার সকল কঁাদা-হাসায় ॥
আমার গভীর মরম-দাহে
তোমার কি প্রাণ কঁাদবে না হে ?
জীবন কি মোর কাটবে শুধু
মিথ্যা পাওয়ার আশায় ।
এতই নিষ্ঠুর প্রাণ কি তোমার এতই অভিমান,
টলবে না কি লাগবে যখন আকুল প্রেমের টান ?
অর্ঘ্য আমার হৃণায় দলি’
যতই দূরে যাও না চলি,’
ছুদিন পরে আসবে দ্বারে
প্রেম-সুখা-পিপাসায় ॥

—•—

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



স্বরধ্বনী

আজকে আমার মনের বনে বাজায় কে রে করুণ বাঁশী,
উতল ধারায় বাঁধন ছাড়ায় বেদন-বিধুর সুদূর-বাসী !

আমার প্রাণের লতায় পাতায়,
সবুজ বৃকের তৃণের মাথায়,
গহন-কোণে, ঝিলিক মারে
বুক-ফাটা কার নিষ্ঠুর হাসি !

সকল দেহ জড়িয়ে ধরে
কার অমুরাগ রসের ঝরা,
যৌবনেরি দিলদরদী
কে এলো রে মরণহরা !
পঙ্কিল মোর অন্ধকূপে
ভরল কে বা অতুল রূপে,
কার প্রীতির ঐ মুক্ত-ধারায়
চিত্ত-কমল উঠল ভাসি' !

অভয় আশ্রম

১৩৩১

স্বপ্নধুনী

গানের সুরে ঘুরে ঘুরে ঝুমুর ঝুমুর হুপুর বাজে ।
সুদূর পারের বঁধুর বীণা হৃদয় মাঝে, হৃদয় মাঝে
নিব্বারণেরা উজার ক'রে
বাণ ডেকেছে মরুর' পরে,
শুভ্র-তুষার, উষার হাসি,
উষর বুকে আজ ঐ রাজে ॥

বকুল, চাঁপা, শিউলি-ডালে,
বিহগ কাঁদে গানের তালে,
সুবাস বায়ু বেহাগ-রাগে
উধাও হ'ল উদাস সাঁঝে ।
বিয়োগ-বিধুর বঁধুর কাঁদন
ওরে ছিঁড়েছে মোর মর্ম্ম-বাঁধন,
আর আমারে খাঁচায় পুরে'
রাখতে কোথাও পারি না যে !

—০—

অভয় আশ্রম

১৩৩১

বুকেছি আজ বঁধু হে
 তুমিও মিলন-কামী ।
 মিছে এ মন-বেদনা .
 তোমারে দিলাম আমি ॥
 তুমি যে বিশ্ব-মাঝে
 রাজ বিচিত্র সাজে,
 মরতে ফল্গু সম
 তব প্রেম অন্তগামী ॥
 আমারি সঙ্গছাড়া
 বহে কি রঙ্গ-ধারা ?
 ধরাতে রসের লীলায়
 কে তব দোসর স্বামি !
 • অনাদি কাল অবধি
 বিরহের অশ্রু-নদী
 তবু তো দৌহার বুকে
 বহিছে দিবস-যামি ॥

স্বরধুনী

ফিরে ফিরে আসে ফিরে যায় ধীরে,
বরষে বরষে শত আশায় ।
হরিষে বিষাদে অঁধার-আলোকে
বুক-ভরা কত ভালবাসায় ।
ফাগুনে নবীনা সবুজ বরণে,
সুবাস ছড়িয়ে উদাস পবনে
রূপসী মানসী প্রেমিক-স্বপনে
আসে কত গানে কত ভাষায় ।

সে আসে মধুর শারদ প্রভাতে
শেফালিকা মালা হাতে,
সলাজ হাসিতে স্নিগ্ধ শোভাতে
মৃদুল চরণ-পাতে ॥
নিদাঘ-দিবসে নিরাশা-উতলা,
চোখে নাই বারি, হৃদে বাড়ে জ্বালা,
বারে বারে দলি বরণের ডালা,
তবু এসেছে আজো সে প্রেমতৃষায় ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৮

ঝর ঝর
 ঝর ঝর ঝর
 ঝরিছে বাদল ধারা ।

সুমধুর
 গঞ্জে, গানে,
 ধরণী পাগল-পারা ॥
 শিখিনী মনের সুখে
 নাচে ঐ তমাল বুকে
 তটিনী লহর তুলে
 ছকুলের আগল-হারা ॥

উদাসী বাঁশের বনে
 আজ এ কি বাজল বাঁশী !
 কেতকীর কোমল ঠোটে
 উথলি' উঠল হাসি ॥
 বুঝিবা সদয় বিধি,
 মিলালো হৃদয়নিধি,
 যেদিকে চাই সেদিকে
 যেন তার পাইগো সাড়া ॥

অভয় আশ্রম
 ১৩৩২

স্মরণশুনী

রিনিরিকি ঝিনিরিকি রিনি বাজে ।
বহু কাল পরে মোর ঘুচিল বিরহ ঘোর,
সুন্দরী এল পুর মাঝে ॥
মলয় বিতরে তার উত্তরী-গন্ধ,
পল্লবে তৃণে তার নৃত্যেরি ছন্দ,
কুসুমে সুষমা রাশি,
জ্যোৎস্না বিকাশে হাসি,
সুখা-করে মুখছবি রাজে
জালিল রূপের আলো দোরে দীপালি,
মুছে গেল ছিল যত মনের কালি ॥
অভেদ বাহির-ঘর,
নাহিক আপন-পর,
আজিকে হল কি বুঝি না যে



শান্তিনিকেতন

১৩৩৪



সুন্দর তব মুখারবিন্দ স্নিগ্ধ শ্যামল অঙ্গ,
হেরি' ও মাধুরী মুগ্ধ মদন দেয় যে সলাজে ভঙ্গ ॥

ও' ছু'টি নয়ন বাণে

হান যারে সেই জানে,
কি যে খরশান, বিদারি' পাষণ
পরাণ উপাড়ি' আনে ॥

বাসনাক্ষুর বিষয়লুর ভুলিয়া বিলাস-রঙ্গ,
মধুর গঞ্জে পরমানন্দে মাগে ও' সুখদ সঙ্গ ॥

ও' যুগল ভুজ-মাঝে

বন্ধন দিতে মত্ত বসুধা,

মৃণাল মরে যে লাজে ।

সুধাকর-সুধা ছানি'

গড়া সে অধরখানি,

আহা কি দশন চারু দরশন,

মণি যায় হার মানি' !

নটন-ছন্দে তটিনী বন্দে, নীরব গানে বিহঙ্গ,
যুগ-যুগান্ত হে হৃদিকান্ত তুমিই মোর ত্রিভঙ্গ

অভয় আশ্রম

১৩৩৪

—°—

স্বরধুনী

শ্যাম সুন্দর গোপী-মনোহারি ।
যমুনারি কূলে নীপতরু মূলে
বন্ধিমঠামে শোভে ত্রিভঙ্গ মুরারি ॥
বাঁশরীতে সাধে তান,—‘আয় আয় আয়,
গৃহ, কুল, মান, ত্যজি’ গোপীকুল ধায় ।
যমুনা উজান বয়,
মলয় ধমকি’ রয়,
তরু-সাথে বিস্মরে
গীত শুকশারী ॥

রুণু বুণু রুণু বাজে চরণে ছুপুর,
গলে বনফুল মালা, শিরে শিখিচূড়,
নীল-নলিন-আঁখি,
প্রেমের অমিয় মাখি’
চুলু চুলু দিঠি বাণে
হানে ব্রজনারী ॥
কাঁধে কাল কুঞ্চিত দোলে কেশদাম,
চন্দন-চর্চিত দেহ অভিরাম,
পরিধানে পীতবাস,
মুখে মুহু মুহু হাস,
নাহি মিটে অভিলাষ
সে রূপ নেহারি’ ॥

অভয় আশ্রম
১৩৩৬

বাজাও গুণী বাজাও শুনি
 অস্ত-রাগের উদাস বেগু,
 তোমার ঐ বিদায় গানে ঘরের পানে
 ধায় গোঠেরি অধীর ধেনু ॥
 মোহন সুরে সরম ভুলি'
 আড়-নয়নে ঘোমটা খুলি'
 রূপের খনি সন্ধ্যামণি
 গায় ছুড়ে দেয় গন্ধরেণু ॥
 কাহার শাপে ব্যথার তাপে
 জ্ব'লেই তব জন্ম সারা,
 হায় কি লেখা ! আজও দেখা
 দেয় না বঁধু সন্ধ্যাতারা !
 মরণকালে করুণ-অঁখি
 শেষ মিনতি জানানয় ডাকি,
 হৃদয়-ভাঙা রক্ত-রাঙা
 সে ডাক তোমার শুনতে এহু ॥

—•—

শান্তিনিকেতন

১৭/১০/৩৪

জ্বরধুনা

যায় বেলা যায় ।

কে ডাকে ওপার হতে

—“আয় ঘরে আয় ॥”

সন্ধ্যা ধূসর-কায়া

চোখে দিল তারি ছায়া,

হৃদয় উদাস করি’

মে রূপ কাঁদায় ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩১



ডাক এসেছে, ডাক এসেছে

আজ অবেলার বাদল বায়ে ।

দিনের দেনা চুকিয়ে আমার •

যেতে হবে ঐ পারের নায়ে ॥

হাটে এসে কোন সকালে

বেচাকেনার ভুল খেয়ালে

বেলা গেল মাল গুছাতে,

এখন কাঁদি বোঝার দায়ে ॥

গগন হতে ভীম গরজি’

কে দেয় পিছে হানা,

দিক্‌বিদিকে আঁধার-ভরা

নাই কোন পথ জানা ॥

‘দুর্যোগের এই ঘোর বিপাকে

চলছি আমি ঘরের ডাকে,

ফিরব না আর বাজুক ব্যথা

যতই কেন বাজের ঘায়ে ॥

—•—

অভয় আশ্রম

১৩৩০

স্মরণধ্বনি

বিদায় মাগি ও চরণে,
সারা হল খেলা
নাহি আর বেলা,
আসি তবে রেখো স্মরণে ॥
দিবানিশি আমি উদাস পরাণে
গান গেয়ে চলি পথ যেথা টানে,
হৃদিনের তরে
এসে তব ঘরে
মজিলু জীবন-মরণে ॥

তোমা ছাড়ি' যেতে চরণ অবশ
নয়নে বাদল ঝরে,
পরাণ কেঁদেছে তবু যে আবার
নূতন পথের ভরে ॥
ঐ ঐ বাজে পথের মুরলী,
বলে,—“আজো কিরে মোরে ভুলে র'লি ?”
মায়াবেড়ী খুলি'
দাও পদধূলি,
ধাই স্মর-অস্মরনে ॥

অভয় আশ্রম
১২।১১।২৭

যেতে যখন হবেই তখন

আর কেনরেনে করিস্ দেৱী ?

বের হ'য়ে পড়, দিনের বেলা

ঐ বেজেছে বিদায়-ভেরী ॥

ফিরে ফিরে ঘরের পানে

চাস্ কেন আর আকুল প্রাণে ?

কেউ যদি রে পিছন টানে

আয় ছিঁড়ে আয় মায়ার বেড়ী ॥

হ'য়ে কি আজ সঙ্গীহারা,

ব্যথায় ঝরে নয়নধারা ?

এদিক-ওদিক ভাবনা ছাড়া

একদিকে পথ চল না হেরি ॥

দে ছেড়ে সব লাভের দাবী,

সময় হ'লে সবই পাবি,

ভাবলে শুধু কাল হারাবি

রাতের অঁধার আস্বে ঘেরি' ॥

— o —

অভয় আশ্রম

১৩৩৩

সুৰধুনী

দিগন্তে ঐ সুন্দর-দূত বাজায় করুণ বাঁশী,
বন্ধু সবে দাও গো বিদায় এবার তবে আসি ॥

রক্ত-রাগের আলোর তরী
এল আঁমায় নিতে হরি',
শিরে ধরি' সবার আশীষ
অসীমে আজ ভাসি ॥

নিত্য-চলার পথের মাঝে কয়েক দিনের তরে
এসেছিলাম সাথীর সাজে তোমাদেরই ঘরে ॥

দিলাম যাহা, নিলাম যাহা
থাক চিরদিন সত্য তাহা,
সার্থক হোক আনন্দে সুখ
—হৃথের কাঁদন-হাসি ॥

অভয় আশ্রম

১৩৩৩



সুরের ঐ স্বরধুনী
 চিরদিন বওয়াও প্রাণে,
 মুছে দাও মনের কালি
 রসেরি উতল বানে ॥
 তোমার ঐ গানের মধু
 যদি না পাই হে বঁধু,
 জীবনের যাত্রা-পথে
 চলিব কিসের টানে ?
 জগতের যতই কাজে
 যখনই বাঁধা পড়ি,
 স্মধুর বেগুর সুরে
 ডেকো হে আমায় স্মরি' ।
 সারাদিন দেখব মেলা,
 কত যে খেলব খেলা,
 সাঁঝেতে আসবো ছুটে
 পুরবীর করুণ তানে ॥

